昨晚喝多了酒，夜里睡不安穩(wěn)，于是倒了杯茶，起來(lái)看書(shū)寫(xiě)字，打發(fā)永夜。偶有感觸，想記下來(lái)，便去尋找那長(zhǎng)久未動(dòng)的筆記。倒騰出了幾本，也倒騰出了一段回憶。
“祝程老師萬(wàn)事如意！”落款：孫瑩、曹雪、王晨曦。一本筆記的扉頁(yè)寫(xiě)著上面這些文字。字跡有些稚氣，但從一些拉長(zhǎng)的筆畫(huà)中，可以看出一種韌勁和骨力。書(shū)法潛質(zhì)不錯(cuò)，如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，“祝福”的執(zhí)筆者該是王晨曦吧。
說(shuō)出來(lái)好笑，這本筆記原本不是送給我的——從姓氏的稱(chēng)呼上即可知道。更有趣的是，在筆記的扉頁(yè)上還有我的一段“注文”：
為師三十日，其姓猶不為弟子所知，殆非至此。由曹雪日記中之稱(chēng)陳師可知也。無(wú)奈“贈(zèng)書(shū)”為“程君”所換，其不敢正視現(xiàn)實(shí)，竊為痛之。然余亦無(wú)可奈何，但將錯(cuò)就錯(cuò)，惟心明而已矣。謹(jǐn)志之，以俟笑我者。
“為師三十日”，指的是我在休寧海陽(yáng)中學(xué)實(shí)習(xí)的一段日子。“程君”是我的同學(xué)，由于教育資源所限，實(shí)習(xí)時(shí)我們同班代課（還有一位同學(xué)）。這使得本來(lái)就少得可憐的課時(shí)“肢解”到我們身上就更顯得可憐——每個(gè)人上不了幾節(jié)課。加之“程君”（也姓陳）性情與我一樣不合時(shí)宜，或者更甚，以致學(xué)生臨別贈(zèng)言時(shí)弄錯(cuò)了姓氏，寫(xiě)成了音近的“程老師”。他當(dāng)時(shí)很要面子，不容分說(shuō)地“搶”走了本屬于我的那一本筆記。，而我又屬于不喜與人爭(zhēng)得那種人，況且又是同窗兼好友，于是也就作罷，也就有了上面引述的一段文字。
實(shí)習(xí)結(jié)束的前幾天，來(lái)宿舍看我們的學(xué)生并不多，其中就有語(yǔ)文課代表曹雪，一個(gè)漂亮又有靈氣的女孩子。記得她剪著齊耳短發(fā)，皮膚白白的。還有她的名字很容易讓人想起曹雪芹，估計(jì)她的家人給她起名的時(shí)候有這方面的深意吧。那時(shí)她剛上初一，班主任兼語(yǔ)文老師潘老師要求學(xué)生每天寫(xiě)五百字的東西在自己的日記本上，并由老師批改。實(shí)習(xí)時(shí)，批改重任自然落到了我們肩上。曹雪的文章很出色，當(dāng)時(shí)曾用“清水出芙蓉”評(píng)價(jià)過(guò)她的文章，自然、清新，很有個(gè)性，字跡也很雋秀。有個(gè)叫李昂的學(xué)生，記得他曾寫(xiě)過(guò)大致這樣的句子：我從小城休寧到了大都市合肥，看到商場(chǎng)里琳瑯滿(mǎn)目的商品，眼花繚亂，就像劉姥姥進(jìn)了大觀園一樣。當(dāng)時(shí)我頗為動(dòng)容，為他聯(lián)想的巧妙，為他課外閱讀的廣泛深入。一個(gè)剛讀初一的學(xué)生已讀過(guò)了《紅樓夢(mèng)》，已熟知了劉姥姥——這個(gè)目前連許多高中生都不知道的劉姥姥。于是，很為徽州故里學(xué)生的文化修養(yǎng)所折服。
還有個(gè)學(xué)生叫寧晨雪，被我們稱(chēng)為“二雪”的另外一個(gè)。她的成績(jī)比較優(yōu)秀，不愛(ài)說(shuō)話。臨別的時(shí)候，她來(lái)看我，默默無(wú)語(yǔ)地站著，但我能從她的眼神里讀出離別的傷感和依戀。我神情凝重地拍了拍她的肩膀說(shuō)：“好好學(xué)習(xí)。”至今猶記得她離去時(shí)緩慢的步伐和纖弱的身影。
將近十年了，他們快大學(xué)畢業(yè)了吧。
是的，將近十年了。不知休寧縣城的街貌有沒(méi)有大的變遷。記得那時(shí)海陽(yáng)中學(xué)的后面有一條小街，還保留著徽派建筑的格局，馬頭墻高聳，小巷幽深。其間點(diǎn)綴著一些小巧玲瓏的店鋪，生意不太紅火也不冷清。一家小飯館的豬頭肉很不錯(cuò)，香而不膩，且價(jià)錢(qián)便宜，大概十塊錢(qián)一盤(pán)吧。至今回味起來(lái)，口有余香。那是一個(gè)星期天，我們實(shí)習(xí)小組的三個(gè)人陪帶隊(duì)老師黃立華先生逛街的時(shí)候，在他的指引下，嘗到的美味。
對(duì)黃老師來(lái)說(shuō)，休寧是他的故鄉(xiāng)，他來(lái)休寧是舊地重游。我還依稀記得他帶我們到他的舊居前，看他早年手植的樹(shù)木。樹(shù)已長(zhǎng)得粗大茂盛，只是舊居已換新顏，且住了新的人家了。我想當(dāng)時(shí)黃老師的心里該有諸如“樹(shù)猶如此，人何以堪之類(lèi)的感嘆吧。
是的，十年，對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)，都是不容忽視的一段時(shí)光歷程，雖然它在歷史的長(zhǎng)河里是那么的微不足道。
回憶過(guò)往，展望未來(lái)，在心靈深處沉淀曾經(jīng)的美好，對(duì)人生來(lái)講，何嘗不是一種寄托，一筆財(cái)富。
在文章結(jié)束的時(shí)候，不由得又想起了幾年前題贈(zèng)過(guò)大學(xué)同學(xué)和中學(xué)學(xué)生的一首無(wú)題舊作：
去也終須去，
住也如何住。
春風(fēng)花開(kāi)，
秋風(fēng)霜落，
雁字回時(shí)，
歲月匆匆客。
萬(wàn)古塵緣同流水，
留住一絲清澈。
